先日、電話で母と季節の話になった。母は、二月が好きだと言う。「もうすぐ春の始まりを感じさせる二月の空気感がいいんだよ」父も冬が好きらしく、両親が揃って冬が好きというのが意外な気がした。母も、父の好きな季節を初めて知って驚いていた。僕からすると、数十年連れ添って季節の話を一度もしたことがないことのほうが驚きだった。